沙漠皇帝阿兹尔传

话说天地之间有一块好地方，唤作恕瑞玛。地是黄的，天是白的，日头一出来，能把人的影子烧短半截。可就是这一块地，当年是何等的气派：都城之中神庙林立，庙顶之上悬着一轮金盘，唤作太阳圆盘，不落不坠，也不见绳索吊着，只管在半空里转，把太阳的力道一路匀下来，匀进田里、井里，连人畜的骨头缝里。所以任凭年成多旱，恕瑞玛的河不曾断流，庄稼不曾断穗。

但见那都城：

金盘半空悬，百里无昏晓。 沙里有青苗，城中无饿殍。 王侯争献马，四境皆称好。 谁识此繁华，一朝随沙老。

看官听说：这圆盘底下供着的，不独一个皇帝。皇帝手下还有一班武士，唤作飞升者——那是天上太阳亲口点过名的，肉身重铸，身长体壮，凡人仰起脸来，也看不全他们的面。恕瑞玛的疆土，一块一块，都是这一班人拿刀剑量出来的。

只是气数这一样东西，最不讲道理。它来时，连城墙都要给它让路；它去时，任你金山银山也留不住。这一部书要说的，便是这气数到头的那一刻，以及那一刻里，一位凡人皇帝怎样被自家最亲的人推下火坑，又在数千年之后，从沙堆里爬了回来。

闲话少叙。且说恕瑞玛的老皇帝，宫中皇子公主一大堆，排在前头的，都是有指望的；排到最末尾，才有一个阿兹尔。

看官，你道末子是个什么光景？上头兄长一重又一重，如山叠着山，日头先照他们，才轮得到他。宫里人人心里都有一本账：这位小皇子，多半是长大了去做个念经的祭司，或是打发到边远地界，领几亩薄田，当个封臣，一辈子的章程就在那里了。

阿兹尔生得什么模样？说他壮，他不壮；说他勇，他不勇。生得瘦，肩膀窄，胳膊上没几分力气。飞升英雄雷克顿在宫外教武，别的皇子都去练刀弄枪，他倒大半工夫钻进一座藏书的高楼里——那楼唤作内瑟斯大图书馆，是恕瑞玛头一号的书库，架子一层叠一层，走得深了，连回头的路都要靠记。阿兹尔就爱这样的去处，捧着竹简纸卷，一字一句地读古；读的是恕瑞玛开国以来的事，读的是历朝飞升英雄的功业，读得连饭也忘了吃。

看官听说：人的命，往往不是定在最要紧的场合，是定在一个谁都不留意的时辰。阿兹尔的那一天，就在书架子之间来了。

那一日，他又在书廊深处翻书。架子后头有个人影在动，是个奴隶模样的男孩，低着头，从这一头寻到那一头，日日如此，替他的师父来取书。恕瑞玛有条规矩：奴隶不配有名字——不给名字，是要叫他们忘了自己也是个人。那男孩没有名字，阿兹尔却偏偏瞧见了他。

瞧见一回不算，瞧见两回、三回，就成了朋友。

阿兹尔先开的口。他问那男孩寻的是什么书，男孩答得小心，一句话里要顿三顿。问到后来，两人说起各自看过的旧事，越说越投机——原来那男孩也爱读史，读得比宫里许多念书人还细。看官，你道这两个是什么交情？一个是宫里最不得宠的皇子，一个是连名字都没有的奴仆，本是一在天一在地；偏偏隔着一层书架子，两颗心却撞到了一处。

阿兹尔做了两桩事。

头一桩，他违了那条规矩，替这男孩取了个名字：泽拉斯。看官，你要问这三个字是什么意思——那是「有好处肯分与旁人」的意思。阿兹尔心里想的也简单：你我身边没什么好东西可分，那就分一件别的——我分你一个名字，你往后分我一肚子学问。

第二桩，他取了名，又不敢张扬。恕瑞玛的律条摆在那里，皇子与奴隶交好，说轻了是失体统，说重了就是犯禁。所以阿兹尔在人前从不叫这三个字，只当没这回事；转过背来，才把「泽拉斯」二字轻轻唤出来。跟着，他向宫里讨了这个奴隶，收作自己的私奴——从此这男孩就在他身边，不在别处了。

有了这一层，两个少年便再没有遮掩，日日一处读古，一处说史。说到飞升英雄，说到历代皇帝，说到帝国的好日子是怎样一天天攒起来的，两人都能从晌午说到掌灯。

看官，你道这一段好日子能有多长？

不长。可就是这短短几年，把两个少年的命，结结实实捆成了一股绳——一股日后断得极难看、也极难解的绳。

正是：一纸名书分贵贱，半楼残卷结因缘。欲知这两个少年后来闹出什么大事，且听下回分解。

且说那一年，宫中照例要有一遭巡游——老皇帝带上皇子们，也带上雷克顿，去看一看帝国的疆土，一年一回，从不曾缺。皇家的人马晓行夜宿，走了一程又一程，忽一日，到得一处有名的绿洲，就在水边扎下帐来，过这一夜。

看官听说：这般好去处，正是刺客最爱的去处。帐子一顶顶排开，人手一时散在各处，马匹也要饮水，火把也要添油——越太平的夜色里，越容易藏事。

那一夜，阿兹尔与泽拉斯睡到半夜，两个人都没睡着。做什么？爬起来画星星。

原来这两个少年读史读出了痴气：古书里画着的天球星图，他们早已看过不知多少遍，只是心里总想着，若能把眼下这一片夜空也照样描下来，再与书上的旧图对一对、补一补，那才叫痛快。这一晚天朗气清，星子密得像撒了一地的盐，两人便溜出帐外，铺开绢帛，仰着头，一笔一笔地描。

看官，你道这两个少年描的是什么？是恕瑞玛历代传下来的那几幅星图。阿兹尔在书楼里翻得多了，早把那些图描在心里；泽拉斯识的字不多，可他眼尖手稳，星子在哪儿亮、隔着多远，他一照便准。两人一描一对，越描越有兴头——描到后来，谁也不记得这是半夜，谁也听不见帐边的鼾声。

看官听说：这般夜最是养人。两个少年，一为皇子，一为私奴，白日里抬头低头的规矩压着，到了这一片野地里，倒像是天生该在一处的两个人。他们那时论的，是恕瑞玛从前那几位飞升英雄，是书里那些入了史册的好日子。看官，你可记得自己的少年？那时候你说的每一句话，你都当它是能成的。

看官，你道他们描的是星，天上落下来的是什么？

他们描到一半，忽听得帐那边一声闷响——不是风，不是兽，是有人被捂住嘴之后倒下去的声音。跟着，刀光在火把底下亮了一下，又亮了一下。

刺客来了。不是几个，是一伙。是帝国的仇家遣来的。

这些人的手脚极快，帐子里的呼喝还没成句，血就已经淌了一地。有一名刺客在沙地里寻见了这两个少年，提刀便扑上来——刀是奔着阿兹尔的喉咙去的。

阿兹尔那一刻才知道自己有多没用。他平日只懂得翻书卷，此刻书卷救不了他；他连自己该往哪边躲都算不清。眼看刀锋就到，忽然一条人影从他身边蹿出去——是泽拉斯，一头撞到那刺客的背上，死死挂住不放。

就这一扑，把刀锋压偏了半寸。

半寸够不够？够了。两个少年在沙里滚成一团，乱抓乱扯。阿兹尔摸到了那刺客腰间的匕首，抽出来，闭着眼扎了下去——不偏不倚，正扎进那刺客自家的喉头。

看官听说：这一手，不是武士的功夫，是一个瘦皇子被逼到绝路上的蛮劲。可这一手，日后在阿兹尔的心里，比什么战功都记得牢。

阿兹尔从死人手里捡起那把刀，连滚带爬地往帐那边赶。赶到时，帐外的仗已经打完了：雷克顿立在那里，甲上全是血，刺客已经叫他收拾干净了，老皇帝给护住了——只是阿兹尔的那些皇兄，一个也没剩下。

那一夜之后，绿洲还是那个绿洲，水还是那一汪水，天还是那一片天。只是宫里排着队的那一列人，从最前头一直空到了阿兹尔脚下。

阿兹尔去找父皇回话。他要说的不是自己险些丧命，是泽拉斯——是那个连名字都不曾有的人，怎样在刀口上替他挡了一记。他求父皇赏他。

父皇没有答话。

看官，你可听明白了？不是骂，不是罚，是不答。那老皇帝心里有一杆秤：一个奴隶娃子，也配入他的眼么？不必说赏，连提一句都嫌脏了他的嘴。

阿兹尔站在阶下，把这一场冷，从头到脚受了。

那一夜，他对着自己发了一个誓：他与泽拉斯，要做兄弟。

看官听说：世上有一等亏，是不肯认的——被外人欺了，可以咬牙；被自家父亲这样看待，就只能把牙咬碎了往肚里咽。阿兹尔咽下了这一口，往后几十年里，他再没吐出来过。这一口不吐，就长成了他心头最深的一根刺。

有诗为证：

沙清月白野星稠，两小披襟画斗牛。 忽有寒光和血起，星图未就恨先留。

正是：星图半幅添新恨，帝眼一双不看人。欲知这皇子此后如何登位，且听下回分解。

且说老皇帝回到都城，头一桩事，便是立储。那一夜的血洗下来，能排在前头的都死绝了，剩下的、够资格的，只有阿兹尔。那年他十五岁。

可这继承人当得一点也不安稳。

看官，你道为何？头一桩，父皇恨他。看官莫惊——天下做父亲的，哪有恨儿子的？有。那老皇帝心里认定了：该死的该是阿兹尔，不该是旁的那些。他若有法子，只想把这个儿子换回去。第二桩，皇后还年轻，肚子还空着；只要她再诞下一位皇子，储位就要变，坐在储位上的人，也就该换一换了。

所以阿兹尔从十五岁起，头上就悬着一把刀，不知哪一天落下来。

他做的头一桩事，是习武。绿洲那一夜的教训，他记到骨子里去了：光会读书的皇子，在刀底下什么也不是。老皇帝把雷克顿派来教他。飞升者教凡人武艺，那是天大的恩典。雷克顿也不藏私，教他使刀、使枪，教他排兵布阵，教他在阵前怎样一眼看出哪一边先垮。

看官，你道阿兹尔学得怎样？他不是天生的武将，可他有一股旁人没有的东西：他记得住。雷克顿讲过的每一句话，他都往心里刻；一两年下来，那个连刀都拿不稳的瘦皇子，已经能端坐在马背上发令了。

跟着，他抬举了泽拉斯。

他先给泽拉斯换了差事，叫他做了自己的心腹。看官，一个私奴做了太子的心腹，这在恕瑞玛是要被人戳脊梁骨的。阿兹尔不管。他还要泽拉斯去读书——不是翻两页，是往深里读，读史、读礼、读一切能读的东西。阿兹尔的意思是：我身边要有一个脑子比我快、学问比我多的人；往后的路，要他陪我走。

朝廷里的事，就这么一年一年地过去。皇后的肚子始终没有动静。一次也没有，两次也没有；有过的，都是没落地就断了气的。看官，你若在宫中住久了就会知道：这样的消息，比恶信还恶——它先让皇后抬不起头，再让宫人换了嘴脸，最后弄得满城都说，宫里下了咒。

说咒的人口中，渐渐念出了一个名字：太子。

阿兹尔听了这话，脸色不变。他说自己清白，说这是小人之言。可是光说不够，他还动手——他把几个敢当众指名道姓的人，杀了。

看官，你道他这一手，是心虚，还是自保？说书的讲一句公道话：两样都有。要在那一堆亲戚里活命，他除了一边否认、一边杀鸡儆猴，没有第三条路可走。

后来，皇后终于生下了一个白白胖胖的皇子。举国该庆贺的日子，就在那一夜。

那一夜，天变了。

但见那一夜：

黑云压殿电如鞭，连打中宫百十千。 雷过宫门人已尽，只余焦骨与人言。

风暴罩住了整座都城。皇后寝宫那一处，雷火一道接一道地劈下来，一次比一次近，一次比一次狠。等到火起来，寝宫的梁柱也塌了——皇后与那位刚落地的小皇子，都没能出来。

隔了几日，又传出两桩话：一桩说，老皇帝听了这个消息，伤心到了极处，自己了断了；另一桩说，皇帝那一队贴身亲卫，全都死在寝宫里，尸骨烧得四分五裂，焦炭一般，看着叫人头皮发麻。

看官，这两桩话，哪一桩是真的？说书的不知道，恕瑞玛的人也不知道。

知道的只有一件事：老皇帝没了，皇后没了，小皇子也没了；而坐在储位上那个人，如今是恕瑞玛的皇帝了。

阿兹尔登基那一日，是泽拉斯在旁，一步一步扶着他走完的。

自那以后几十年，阿兹尔做皇帝的规矩只有两条：手要硬，心要正。他一手把疆土往外推，推得比前几朝都远；又一手腕把国内的事理清，不讲情面，却也不曾错杀。看官听说：一个手上沾过血的人，居然想做个公正的皇帝——听着不搭，可在阿兹尔身上，这就是实情。

他心里还揣着一桩天大的事，连泽拉斯也不曾告诉。

那桩事，是奴隶。

看官，恕瑞玛这座帝国，架子搭得高高的，底下的砖是什么？是奴隶的血肉。田是奴隶种的，石是奴隶抬的，神庙的台阶，一级一级也是奴隶的脊背垫起来的。贵族靠着这一样东西吃饭，吃了上千年，早就当成了天经地义。

阿兹尔当了皇帝，头一件事就是动这一样。他不急着一刀切——那样只会翻了天。他先动小事：奴隶的日子，比从前好过一些，吃得饱一些，管得松一些；接着又是一样，又一样。看官，这些零零碎碎的好，看着不起眼，其实是一步一步在挪那根千年的大梁。

他心里真正的章程，是把奴籍整个销掉。可这章程，他瞒着所有人——连泽拉斯也没告诉。

看官，你道他为何独独瞒着泽拉斯？因为这一样东西，正是两个人心上解不开的那个结。泽拉斯是从奴籍里爬出来的人；这帝国亏欠了他一辈子，阿兹尔比谁都清楚。可阿兹尔也明白：这事若早早透出去，贵族们一听见，就会先下手；那样一来，奴隶的日子只会更惨。所以他打定主意：要做，就得做成；没做成之前，一个字也不说。

于是这些年里，泽拉斯做的还是他从前做的事：替皇帝挡政治上的明枪暗箭，替皇帝把疆土往远处推，替皇帝想一个他心里的天下。

看官听说：这个天下，比恕瑞玛还大。

泽拉斯想的不是让恕瑞玛再强一倍，是让整个世间只剩一个主——恕瑞玛的皇帝。他给阿兹尔描了这样一幅图，描得极大，也描得极动人。

要把这幅图画成，皇帝就不能只是皇帝了。他得是神。

泽拉斯便劝阿兹尔去飞升。

看官，你若问飞升是什么——说书的这就交代一回，因为这四个字，把后头的天都压塌了。

正是：十年砺刃防人算，一梦登天种祸根。欲知飞升之礼如何行，且听下回分解。

且说恕瑞玛的飞升，乃是天底下头一等的正事。看官听说：这不是皇帝点个头就能办的。太阳圆盘悬在都城神庙的顶上，飞升之礼就在那圆盘底下行。要行此礼，头一条得太阳祭司们点头——祭礼是他们的本行，谁够格、谁不够格，他们说了算。第二条，这礼极险：历来只有那些气数将尽、拿命去赌一个名分的人才去试；也只有把一辈子都献给了恕瑞玛的人，才配得上这一份荣耀。

阿兹尔三条都占不上。

看官，你道当时没人劝么？劝的人多得是。有人说，你这是拿国运去冒一个人的险；有人说，帝位是帝位，神位是神位，不能自封；还有人说得更难听——说他是被自己打下来的疆土吹胀了心。看官，这些话说得对不对？说得对。阿兹尔听了没有？一句也没听进去。

他不听还不算，他动了狠手：祭司们若不从，就教他们死得难看。

那一日，礼成了。

看官，你道那一日是什么光景？都城之中，万人空巷。神庙两侧，几千名甲士列开，几万名百姓挤成一片，都抬着头，等着一场亘古不曾有过的热闹。阿兹尔一步一步走上飞升神坛。他穿着皇袍，脚步不快也不慢——看官，你道他心里想什么？他想的是：我读了一辈子的书，做了一辈子的皇帝，今日要往那个台阶上再上一层了。

有两人不在场：内瑟斯与雷克顿。

看官听说：这兄弟二人，一位是大学士，一位是战功最盛的飞升者。照理，皇帝的飞升大礼，他们无论如何都该到。可泽拉斯偏偏在那一日，遣了他们二人去处置一桩急事。阿兹尔也没多想——他心里那幅图太大，大得装不下别的。

有趣的是，看官，这桩「急事」是真是假，恕瑞玛的书上写得含含糊糊。说书的只照实讲一句：泽拉斯不想让他们在场。这一句，是后话，也是他这一整套算计里最要紧的一步。

阿兹尔攀到了神庙顶端，站在那轮金盘之下。

就在祭司们要开口行仪之前，他忽然转过身，面向泽拉斯。

看官，你道他要做什么？他当众宣了一道诏。

从这一刻起，泽拉斯，自由了。不只是他——恕瑞玛所有为奴的人，全都自由了。

看官，你若站在底下，看着这一道诏从神庙顶端落下来，你会怎么想？说书的替你算一算：这一道诏，是阿兹尔揣了几十年的那桩心事；他一直不敢说，是因为怕说不成；今日他挑了这么个时辰，是因为他觉得，这一步既已跨到神坛上，就再没有回头的路，索性把它一并了了。

泽拉斯站在那儿，一句话说不出来。

阿兹尔还没说完。他走过去，把泽拉斯抱住了——认他做永世的兄弟。看官，这一抱，是几十年前绿洲那一夜许下的，今日当着万民的面兑了。

然后，他回过身去。祭司们开始行仪，把太阳的力道召下人间。

看官，你可知道，就在这当口，阿兹尔身边那个人，心里装的是什么？

装的是恨。看官莫怪说书的把话说重：泽拉斯这些年读书不假，可读的不只是史，也不只是礼——他还学了巫术，学了黑魔法，一本书一本书地往下挖。他和阿兹尔本是从同一种出身里爬出来的人，可一个生来就是皇子，一个生来就是奴。他心里那一点想要自由的念头，一年一年地攒，攒到最后，成了癌，成了火，成了恨。

话说回来——恨归恨。看官，你要问一句：阿兹尔明明当众给了他自由，他为何还是动了手？

说书的答不出来。恕瑞玛的书上写着的是：他觉得阿兹尔的恩典来得太迟，觉得这个皇帝不过是个蠢货。

礼行到最高处。就在太阳的力道压下来的那一瞬，泽拉斯出手了。

他念了一个词。

阿兹尔被推下了神坛。没有了符文圆环护身，太阳之火立时把他吞了。而泽拉斯却站进了那一圈光里，光涌进了他身子里，他放声大叫，一具凡人的皮肉，就在光里变了形。

看官，可这礼，不是给他备下的礼。

看官听说：世上最糟的一桩事，是把别人的东西硬夺过来使。飞升之礼的力道是何等份量——那是星界的份量。这样一股力道被人半途劫走，哪里能不带出祸事来？

那股力道往外炸了。

恕瑞玛，就在这一炸里塌了。

看官，你道那是什么景象？子民被烧成灰，宫殿塌下来，沙从四面八方涌起，把整座都城卷了进去。太阳圆盘从半空里沉了下去。几百年攒下的基业，就在这一天里，一笔勾销。说书的讲到此处，只能说一句：毁掉一座帝国，有时候用不着外敌——一个人起了贪心，一个人记错了账，就够了。

但见：

金盘坠处天光暗，火柱生时日月愁。 千年王气随沙散，万户人烟一夜休。

阿兹尔却没有看见这一切。

看官，你道他去了哪里？他自己也不知道。对他而言，四下里全是虚无。他最后记得的，是痛，是火；至于神坛顶上出了什么事、他的帝国出了什么事，他一丝也不知。他就这么飘在湮灭里，不觉得冷，不觉得黑，连日子也不觉得过去——一飘，就是几千年。

正是：一念登天身已碎，千年沉梦国成沙。欲知这位皇帝如何从沙里回来，且听下回分解。

且说恕瑞玛亡了以后，那座都城便给黄沙盖了个严实。看官听说：沙这东西最是耐心，它不喊不叫，一年长一寸，十年长一尺；八百年过去，连塔尖也不肯露给人看了。再往后，连记着这座城的人也都死尽了。世上便只剩一句旧话：从前有一块好地方，唤作恕瑞玛。

看官，你道这几千年里，阿兹尔在哪儿？

他就在那片废墟底下。看官莫问「人死了怎么还在」，说书的只能照实讲：他没有全亡，也没有全在；像一粒尘落进水里，散着，沉下去，又不肯化开。他只剩了一样东西还活着——一股不肯服软的意志。就凭这一股意志，他那散着的身子才不曾散尽。

那他要等的是什么？

等一注血。

看官听说：恕瑞玛的皇族血脉，是这帝国最后的一样家当。传到末了，那一支只剩了一个人。那一日，这一支的血，洒在了神庙的废基上。

血一落，那散了几千年的东西，就动了。

阿兹尔回来了。

看官，你道他回来时是个什么模样？不是人，也不是神：是一堆会走路的尘，靠那一口不散的意志勉强拢在一处。他从废墟里摸索着往外走，一步一步，踉踉跄跄。

他走到沙里，见着一个姑娘的尸首。那姑娘背上有刀伤，很深，很狠。阿兹尔不认得她。可他一看那张脸，就认出了自己一脉相承的血相。

看官，你道他心里那会儿想的是什么？想的是帝国么？想的是仇么？想的是他自己丢了几千年的江山么？

都不是。

他把姑娘抱了起来，抱到了当年的黎明绿洲去。

那地方早干了，干得连石盆的底都裂了缝。可阿兹尔抱着人往里走，每走一步，清亮的水就从地底下涌上来，一步一涌，到最后，竟把那一方石盆注满了。

他把姑娘放进了水里。血渍退去，那道要命的刀伤，慢慢只剩下一道浅浅的疤。

看官，你道他这一路是怎么走过来的？那一片沙，埋人不见脚；他那一身会走的尘，走一步散一分，散到后来，连自己的手都看不清了。他一只手护着姑娘的背，一只手撑着地往前挪——渴字早不认得了，饿字也早不认得了；他这一副身子，本就没有这两样。看官听说：几千年的帝业在他心里翻涌，可他这会儿一门心思只落在一桩事上：那水，得赶在姑娘化掉之前涌出来。

看官，你道他为何偏要做这一桩？说书的替他分说一句：他在虚无里飘了那么多年，什么也没摸着；这一抱，是他几千年来头一回摸着一件实实在在的东西。人若连一件实在的东西都摸不着了，那才叫真个死透了。他抱着的，是恕瑞玛最后一点血脉，也是他自己还算不算一个人的凭据。

看官，你道这一桩算什么？

说书的讲：这一桩，是这位皇帝几千年来做的头一件与他的帝位无关的事。他扔下了帝国，扔下了仇，扔下了权柄，只为了把一个不认得的人，送回水边。

就这一桩，把他救了。

有诗为证：

沙中无水八千年，一掬新泉起旧烟。 莫道帝王心似铁，也知抱骨向清涟。

一道火柱凭空起来，把阿兹尔托上了半空。恕瑞玛的魔法到了这一刻，才肯把自己交还给他：一具肉身重新给他铸出来，太阳的光辉往他身上灌，铸出一身鹰样的金铠；黄沙伏在他脚下，听他的号令。

阿兹尔抬起双手。

都城抖掉了身上几百年的沙土，从地底下升了起来。太阳圆盘重新悬在半空，转动起来。股股清水重新流进庙宇之间；一座座庙宇，依着皇帝的命令从沙里立起，迎着日头。

看官，你道这叫什么？这叫一座死城，被一个皇帝从土里喊回来了。

喊回来了，人却喊不回来。

看官，你道他这时候最想知道的是什么？他要知道的是：他这一条血，到底是怎么留下来的？书上没写，说书的也不替他编。只知道他明白了另一桩——他的血脉里，还有人活着；那个人，就在这片沙漠的某处。血把他们拴在一处，隔多远也拴得住。

他一步一步走上了那座刚从沙里立起的神庙。

正是：一掬清泉醒旧梦，千年白骨又还魂。欲知这位皇帝登上神庙看见什么，且听下回分解。

且说那一日，天还没亮。

恕瑞玛的都城已经从沙里起来了，可街上一个人也没有。阿兹尔就走在都城正中那条大道上——那是当年皇帝出巡走的道，一整条都是拿黄金铺的。道两边立着恕瑞玛最早那几位君主的石像，一个比一个大，头都低着，像在看这个从沙里回来的人。

看官，你道那是什么光景？看官见过空屋子吧——桌椅还在，茶还温着，就是没人。阿兹尔眼前这条道，比空屋子还空：铺路的金子还在，两边的石像还在，日头也还是那个日头；只是他走一步，那一步的回声就在街上荡开，荡出去老远，连个接话的都没有。

他手里那根权杖，一步一步，敲出一声声孤零零的响。

看官听说：这条道，他从前走过。那时候，身后跟着一万名精锐甲士排成的仪仗，两旁人山人海，喊声能把城顶掀了去。那一日该是他的顶光时辰——到头来，却叫人偷了。

如今天上的星，也跟他记的不一样了。星星挪了位，星座变了形，他熟的那些图样，一片都找不出来了。看官，你道这叫什么？这叫几千年的日子就摆在你的头顶上，由不得你不信。

阿兹尔心里只转着一桩事：他的人都上哪儿去了？

他摆出一国皇帝的气派，抬了抬手，命道旁的沙从石头底下起来。

沙就起来了，聚成了人。

看官，你道这些是什么人？不是活人，是一卷一卷的旧影，是恕瑞玛当年留下的回响。沙聚成的人形抬起头，一个、两个、成百上千个，都朝着那一轮金盘望去——那轮太阳圆盘还悬在半里地外的高处，照着这座已经没人看的都城。他们脸上先是欢喜，跟着欢喜散了，换成了怕；跟着人人都张了嘴，却喊不出声；跟着转身就跑，跌倒的跌倒，爬的爬。

阿兹尔就在这一片死寂里，看着他的子民死去。

一阵看不见的力道扫过，人形便散了，成了灰，随风去了。

看官，你道他那时候心里过的是什么？一句话：那一场飞升，究竟在哪里出了岔子，才放出这样一场大祸来？

他不再看，脚步紧了。他到飞升阶梯的底座前，抬脚就上，一步顶五级。看官听说：这条阶梯，从前只有他最信得过的甲士、祭司团，还有皇家的血脉，才准踏上来。如今踏在上头的，只有他一个。

阶梯上，也站满了沙。

看见的不是别人，全是他的至亲。一张一张脸，都仰着，都朝天上看，脸上都是疼，都在无声地哼；哼着哼着，就被风吹散了。阿兹尔一路往上跑。他跑得比凡人都快，鹰爪抓进石头里，一步留下一个印。身后的人形一层层地散，一层层地又聚起来。

他到顶了。

顶上围着一圈人——他身边最近的那几个、他的谋士、祭礼的主持，还有他的家。

阿兹尔跪了下来。

看官，你道他看见了什么？他看见他的皇后，肚子里还揣着一个。他看见他那害羞的小女儿，一只手攥着母亲的裙褶。他看见他的儿子挺着胸站着，个头快赶上大成人了。

跟着，那三张脸上的神色，在他眼前变了。女儿把脸埋进裙褶里；儿子伸手去摸腰间的佩剑，喊出了声；皇后睁大了眼睛，眼里全是悲，全是绝望。

然后，那看不见的力道一扫，什么都没了。

看官听说：这一处，说书的多说一句。天底下最难的，不是挨刀，是眼看着该挨刀的人就在眼前，自己却一步也挪不动。阿兹尔那时候就是这个样子。他这一副身子连眼泪都没有，只剩一颗心往下沉。他撑着地，把身子立了起来。

还剩最后一卷旧影，正等着他。

他往前走了几步，在神坛底下停住。

他看见自己那具凡人的躯壳，被托到半空，凑近那轮金盘，双臂张开，背往后弓。看官，这一下他记得：太阳的力道穿过了他，融进了他，把那样一份神力灌了进来。

沙里又走出一个人影。是他最信的那一个，他的巫师，泽拉斯。

他那朋友念了一个词。

阿兹尔看见自己像琉璃一样碎了，炸成细沙，撒了一地。

「泽拉斯。」阿兹尔吸了一口气，把这名字念了出来。

看官，那叛徒脸上是什么神色，看不分明。阿兹尔只看见了一张杀了人的脸。

这一份恨，是从哪儿长出来的？阿兹尔从前一点也没有觉出来。

沙做的泽拉斯越升越高，那一轮金盘里的力道，全都拢到了他身上。一队精锐的护卫朝他冲了过去——迟了。

一股残狠的沙浪炸开，把恕瑞玛最后这一点旧影，也扫平了。

这就是他的人民被杀的那一日。看官，说书的说一句：有些真相，不是你不肯看，是你就只看得这一遍。

他一转过身去。

头道曙光便落在头顶那轮金盘上。他已经看够了。

晨光落在他一身无瑕的金铠上。就这一霎，他知道：那个背叛他的人，还活着。他觉出了那巫灵的气，就在他吸进去的每一口气里。

他抬起一只手。

从飞升阶梯的底座旁，一支兵马站了起来——那是他的兵，是他的沙兵。

「泽拉斯——」他的声音叫怒气压得沙哑，「你的罪，赎不了。」

看官，你道他从此就一路杀过去么？没有那样快。这块沙地上，还有旁人正在动；要说明白阿兹尔后来这一路，得先花开两朵，各表一枝——且把话头转到恕瑞玛另一位老臣身上。

但见那沙城之中：

聚沙成影影成城，楼上犹闻鼓角声。 一阵风来人事尽，只留残日对空营。

正是：沙团旧影重开卷，铁甲新兵又列行。欲知那位老臣是谁，且听下回分解。

且说恕瑞玛失国之后，那些飞升者四散天下。看官听说：这一班人本是不死的，偏偏心还是凡人的心；国王一死，他们心里那点野心就浮了上来。只是这一回要说的不是他们，是一位走得最远、藏得最深的老臣：内瑟斯。

看官，你道他为何走得最远？恕瑞玛亡国那一天，他与兄弟雷克顿谁都没护住皇帝。阿兹尔是叫他自幼的至交害死的；飞升的礼一断，那股失控的力道把整座城掀进了沙里。内瑟斯亲手封死陵墓大门，把雷克顿和泽拉斯一同关在门里头。可从那一天起，他每一日都要在心里把封门那一刻再重过一遍。

那以后他就走了，走了一千年，把自己埋进一副谦卑的皮里：一件破烂长袍，一根缠布长杖，替自己赎那份罪。到这一日，他走到了维考拉——那是阿兹尔的母亲出生的地方，当年这位皇帝也曾把恩典赐给这一城的人。

内瑟斯走到城心广场，看见当地人新起了一座太阳神庙——凿子敲出来的沙岩垒的，小小一坨，顶上也悬着一面「太阳圆盘」，却是拿几条麻绳吊在两边柱子上的。他不禁恼怒。

庙前立着一位主祭的圣职者，羽袍大袖，头巾做成鸟喙的样子。看官，你道这人像谁？像极了阿兹尔。内瑟斯问他来历，那人挺起胸膛，说自己是「鹰王之后裔」，说自己是阿兹尔的血胤。

内瑟斯说：那我要见一见你的血。

他把杖上的布扯下来——看官，那哪里是杖，是一柄长柄的战斧，斧心的宝石蓝得发亮。

但见那老神现了真身：

布袍脱下露真躯，黑曜为骨爪似钩。 一斧横空沙作浪，千年旧恨此中收。

沙从四面八方起来，绕着那圣职者与甲士打转；内瑟斯把沙里的怒意吸进身子，身子越涨越大，像传说中的初代飞升者那样立在那里。他并不想杀人：这满地的甲士，到底也是恕瑞玛的子孙。

他提起那圣职者，把人按到铜盘上。滚烫的盘面一烙，皮肉嗞嗞作响；内瑟斯看着那道血痕淌下来，闻了闻，说：你的血里没有飞升的血统，你不是我要找的人。话没说完，盘面忽然映出一线蓝光。

内瑟斯扭头往天的尽头看：那里起了一团尘，是行军的队伍扬起来的。看官，你道那是多少人？至少五百。而且，一向见了面就要拼个你死我活的那些部落，今日居然排在一处，朝着一座城走。看官听说：散沙若是有了一个魂，就比铁还硬。

跟着，一股血味钻进他鼻子里，把他引向城的东头。那儿浮着一团黑气噼啪翻涌的东西，周身锁着生铁链子，还挂着石棺的碎片——恕瑞玛的忤逆之人，那座帝国覆亡的成就者。内瑟斯念出了他的名字：泽拉斯。

话分两头。城东一间塌了半边的旧屋里，还有两个人在说话。一个，是位远道来的姑娘；另一个躺在墙根下，背上缠着绷带，伤可见骨——人是这姑娘从沙丘边上捡回来的，她替她缝了伤口，守着不肯走。那伤着的女人醒转来，头一桩事就是找刀。看官，你道她是谁？她叫希维尔。

内瑟斯寻到那旧屋门前，闻出两股气味：一股血气很年轻，一股老得像是跟他并肩走过同一轮日头。那姑娘从廊里探出头来，两手在胸前画着弧线；地上的石头便跳舞，从沙里拱出来围着她打转。内瑟斯叫她让开，她说不行——她答应了要护着这个人。

那姑娘往废墟里退，脚边的石头纷纷从地上升起来。内瑟斯说：你的本事能碎断恕瑞玛的顽石；你有英雄的心肠，姑娘；可你不是我要找的人。那姑娘脸白了，说她哪儿也不去。内瑟斯说：你要护她，就该明白，我并不想害她。

那要做什么？

救人。

看官，那受伤的女人跛着脚挪到姑娘身旁，把一只长满茧的手放在她肩上，说：我欠你一条命，可我从不欠债；你的承诺，到此就算兑了，往后我自己来。

她回身对着内瑟斯，亮出一柄嵌着翠玉的金色十字刃，说：近来想救我的人太多了，可他们要的从来不是我的命。大个子，你痛快说，你要什么。

内瑟斯说：我要你活着。

她说：那我不用你帮。

内瑟斯说：往后的事，不是凿在石头上的死字，是一条分了无数支流的河，河床说改就改。他又指着那柄十字刃说：它叫恰丽喀尔，旧主讳名瑟塔卡，是飞升之团里头一位战争皇后；那把刀就放在她胸前，是他亲手把她送进黄沙的。他再把话说到底：这刀该由你使，因为帝皇的血就在你身上流——这一脉的血，已经复活了阿兹尔，也复活了恕瑞玛。

她说：没有意思。我从来没求阿兹尔救我，不欠他什么。

内瑟斯说：你怎么想一点都不打紧。泽拉斯会杀了你；他到这城里来，就是要断掉阿兹尔这一脉的血，一了百了。

内瑟斯站起来说：你得活着，而且时时刻刻都得预备着。

预备什么？

为恕瑞玛而战。看官，这一句是他自己说的，可也是面前这女人逼出来的：她往前蹭了一步，眼底那股神气，竟像极了当年阿兹尔不顾千年的规矩、硬逼着祭司们开圆盘那一日的样子。她说：我自小听过你的故事，说你与令弟，是恕瑞玛的守护人；若你真是那个人，你的本分就是出去，能救一个是一个。

看官，你道这一句话把内瑟斯怎样了？他胸膛里那一炉压了几千年的火，就这么叫一句话点着了。他扯下颈上的垂饰——嵌着一块翡翠，金线在里头走了细细一道——递给希维尔，说：戴上它，泽拉斯就找不着你，只能挡一阵。

够干什么用？

够我再去寻你。

说完，他转身就走，一步也没有回头——他往城心的火里走，是要把泽拉斯的兵引到自己身上，好叫那两个女人走得脱。

正是：老神重拾当年誓，孤女初承帝室血。欲知这一场血战如何了结，且听下回分解。

且说内瑟斯走进城心那一片火里。

庙前跪着一地的人，端着长矛的兵围着他们，朝半空那位虚刺；广场那一头，泽拉斯悬着，一身是火，把顶上那口铜盘烤得软了、化了。

这一场怎么打，说书的只拣要紧处讲：内瑟斯一个纵身，斧头从半空劈下，斧刃当胸打中，那一圈铁链的铁环就炸开了。看官，他打不过他。当年他与雷克顿两个正是力道最盛的时候，都没能拿下这个巫灵；如今他不过是从前那道光的影子，泽拉斯却长了几千年。

泽拉斯把他砸进庙里的废墟，凑近了说几笔狠账：说要把背叛的来龙去脉一笔一笔讲给雷克顿听，说雷克顿骂着他的名字，哭着发誓要把他的四肢一根一根扯下来。看官听说：这几句话，比多少刀都狠。

内瑟斯咳出几口血，回了他一句：被人毁掉，也比背信弃义强；就算你如今神力加身，你还是个叛徒，还是个奴隶。

泽拉斯说：我不算奴隶——阿兹尔临了留下道令，把自由还了我。

这一句叫内瑟斯整个人怔住了。他自由了？这说不通。他问：那你为什么背叛阿兹尔？泽拉斯说：那个蠢皇帝，这份恩典来得太迟。

内瑟斯一边挨着痛，一边拖时间，想等手臂长好。泽拉斯看出来了，笑他，说他把内瑟斯的死想过千百遍，可从来不想亲手来做——说荒漠上的屠夫会来收这份账，到时候他一定到场看着。

庙塌了。内瑟斯被埋了进去。

且说那两个女人走脱了没有？走脱了。看官，你可记得方才那姑娘在废墟里升起来的石头？她那一手，把地底的岩层拱起来合在一处，成了一顶石穹，护住了城里的许多人。后来内瑟斯从石头底下爬出来，看那穹顶和地底的岩纹一模一样，就明白是谁做的，只对那座空城说了一句：恕瑞玛谢你，塔莉垭。

城破了，火熄了。这笔账还得往后翻一翻——阿兹尔这一桩，后头牵着一段更长、更黑的路。

看官，你道暗裔是什么？这一班人原本也是恕瑞玛的飞升者，是天神战士；落到「暗裔」这个名号底下，是受了三重诅咒。

头一重，来自他们远古的敌人：当年艾卡西亚的叛军把虚空放了出来，恕瑞玛照旧遣出飞升者；那一仗是打赢了，可留下的后患消不掉——活下来的人，从此就不是原来的人了。

第二重，来自这座荣耀帝国的塌陷：阿兹尔飞升的那一刻，叫泽拉斯断了性命，恕瑞玛自此沦亡。飞升者是不死的，心却是凡人的心；头上没有了皇帝，许多人心里的野心就翻上来了，都觉得这天下该由自己来坐。天下流离失所的人，就管这一班新暴君叫「暗裔」——这两个字在古话里大约等于一句不肯明说的咒：堕落的人。

第三重，是那最后一记背叛。

奈瑞玛桀，诸位可曾听说过？阿兹尔死后，天神战士们在那一场混乱里拿刀剑把这城的人杀了个干净，名字也从石碑和方尖塔上一处一处凿去——泄的却是一口毫无用处的恨，因为那个从这座城里爬出去的奴隶娃子，早就死透了。

从那以后，太阳血脉那一班兄弟姐妹就再也保不住那点旧情了。他们分成几处，打了许多年；这一场仗打得有多荒唐：他们自相残杀死掉的人，比死在深渊之口下头的还多。

有一座城，做了这场了断的地方。召集他们的人唤作塔亚纳利，也是受过太阳之力的天神战士，只是这许多年被旧伤压弯了腰。

有人当着他的面把话说死：阿兹尔并没有长存；他一死，太阳血脉就陷进了战乱。

塔亚纳利没别的路可走了。他拿出一件兵器——恰丽喀尔，瑟塔卡那把刀，在诸神眼里就是名分——交给一个凡人女子拿着，那女子唤作麦伊莎。

这一日，他有一句话要说，说了便动手：由太阳铸出来的东西，要由月亮来拆散。

但见：

月华一道落如刀，万里沙原尽素涛。 铸自太阳拆自月，诸神从此不居高。

一道雪白的火从天上劈下来，打在刀上，折向四周；被它照到的天神战士一个个都被扯到近处：有的当场就散成一团灰和羽毛，有的像被钩住的鱼一样乱扭，连牛头的吉冈图斯也没能跑出那一片火幕。看官，他们那身子是从太阳那儿借来的，这一回，是叫月亮的力量化掉了。看官听说：杀他们的那个人，从头到尾都在掉眼泪；他说这些是他的兄弟姐妹；可他也知道，若不由他下手，这场仗永远没个完。

诸神倒尽，塔亚纳利力竭成了凡人。

那凡人女子走到了他跟前。她说：你如今成了人，就洗得掉自己手上那些血么？她拔出了那柄刀，对着他的耳朵说：这刀里藏着的力量认得你们这些神每一个，如今它认全了。她取了他的心——她要办的事，就只差把这一炉火送到凡人手里去。她说到一半，忽然想不起该怎么称呼剩下来那一班人了，打了个响指说：啊，对。想起来了。

——暗裔。

看官听说：「暗裔」这两个字，从此就成了他们甩不掉的名号；后头那些年里，一件一件兵器叫人收了去，藏在不见天日的地方，由后来才兴起的凡人国度看着。因为这一份力道只压得住，毁不掉——只要有一天这些刀剑落到不该拿的人手里，暗裔还会回来。

话还得转回沙漠里那位皇帝。他如今就立在自己的都城当中：城是他从沙里喊回来的，兵是他召起来的，头顶那轮金盘照着他一身鹰铠。他打定了一条路——他要把自己的土地拿回来，把失掉的一切拿回来。等着他的是什么？是那个与他同出微末的旧友；是那些在暗里候着时机的暗裔；也是这一片看着老实、其实不认人的黄沙。

正是：太阳铸刀终付月，沙漠沉城又见天。要知这皇帝与那巫灵谁先落子，且听下回分解。