无极剑圣易大师传

话说艾欧尼亚这一片连着山海的群岛，世人给它起过不少名号，最常听见的一个，唤作「初生之土」。岛的当中有一省，唤作巴鲁鄂。看官若要寻这一部书的正主儿，须先往巴鲁鄂的山里走：那里曾有一座小小的山村，四面山色如画，村人日出而作、日落而息，静得连溪水换气都听得见。

这村子有个名儿，唤作「无极」。

看官听说：村名与派名同出这两个字，不是凑巧。这山里有一门派，唤作无极派；村中人世代与这一派守在一处，剑声与炊烟同起同落。往后江湖上自称「无极」的不知凡几，可那些多半只挂了个名儿——这一桩，下文还有交代。

闲话少叙。单表村里有一个人家：夫妻两口，都是铸剑师。他家的炉子终年不熄火，风箱一响，叮叮当当能传半条街。本村的武者常来常往，添剑、修剑、磨剑，脚上都沾着他家的铁屑。来的都是熟客，熟客们都晓得：这店家有个儿子，唤作易。

易是个什么样的孩子？

说他生得如何出众，倒也没有。他不过是村里头一个最肯下死功夫的孩子罢了。天没亮，母亲提剑出门，他跟着；母亲在花前舞剑，一招一式，他比着学；母亲讲的道理是「剑要听气，不听手」，他就记在心里，一早起来在花气里磨。天黑了，灯烛挑亮，父亲把旧诗一卷一卷铺开，叫他背；背错了重来，背到熟时，父子两个对坐，一人一句，把诗句当鼓点敲。

看官，你道一个孩子日日如此，能磨出什么来？旁人磨三年就丢手的功课，他磨了十年。母亲教的是剑里的柔，父亲教的是腔里的正——柔在腕上，正在心里，两样东西在他身上长成了一件事。

看官听说：铸剑的人家，村里自有一条老规矩——炉里的火可以借人，铸剑的手艺也可以教人，唯独「哪一柄剑是出在哪一家名下」这一笔账，要跟自己一辈子。易的父母守着这条规矩，待客也守着它：来添剑的，不论贫富，价随其力；来修剑的，不论早晚，先把剑修好再谈钱。看官，你道这样的人家养出的儿子，头一样学到手的是什么？是「不欺」。这两个字后来在无极派的山门上，比剑还先立得住。

和村里别的孩子一样，易也做过那样的梦：梦见自己穿一身锦衣，系一条玉带，挎剑走马，凭一把剑替人出头，功业被人编成诗词，唱遍四方。看官莫笑这孩子心大——那正是少年人该有的样子。他父母听着他在院子里胡吹大话，只是笑，也不拦。

到易终于叩开无极派的山门、拜在大师门下成了弟子门生的那一日，他父母脸上的光，比他家炉火里那一点还亮。

看官，你可知无极派收徒是个什么光景？山门在半山腰，门是柴门，门上没有匾。拜师那天不摆酒，不奏乐；师父只叫新来的弟子在院里站着：先不许拿剑，只许看——看师兄们怎么起手，怎么收手，怎么看人。师父说一句话：站不住的人，剑也拿不住。易在院里站了半日，脚底下那两块青石，后来好些年都没长出草来。

入派之后的易，更是把天赋与自律两样一并使了出来。别人练一遍的招，他练十遍；别人练十遍的，他练到掌心起茧也不歇。不用多久，村里老小都晓得了：无极派门下出了个了不起的少年，嘴上就都挂起「少年大师」四个字。看官听说：这四个字听着威风，其实压人。易偏不觉得——他最谦逊，从不拿这四个字当自己的名头使。

只是谦逊归谦逊，这个少年心里始终搁着一桩事：山外的天地，究竟是个什么模样？

那日天晴，他独自登上村中最高的一座宝塔。塔尖窄得只站得下一个人；往下看是村，往远看是云。他看得见云底下那一座座城镇——有的他叫得出名，有的连名都没有，书上也不曾提过。

但见：

千峰叠翠锁烟霞，一塔孤高望万家。 岭外何年开市井，云中几处起桑麻。

看官，那云底下的市井，他一座也没到过。少年人的心就是这样：越是隔着云看，越是想走过去亲手摸一摸。

他从塔上下来，去见师父，说要仗剑下山，去看看艾欧尼亚别处的山、别处的水。

师父们把他拦住了。

拦得不是没有道理。无极之道自开宗立派那一日起，就自居孤傲圣哲：这一派的心气高，说自家的剑法是干净东西，一年年藏在深谷里，外面浊世的尘土看不得，旁人手上的脏血也沾不得。就这么着，几百年下来，无极这一派把山门关得死紧，花开在没人的地方，外头谁也没能瞧见过一回。

师父们说：剑是山上练的。山下没有剑，只有泥。

易低着头听，没有争。他那时还年少，不知道师父们这一句话，日后要拿一村人的性命去还。

正是：炉火十年磨一剑，云山千叠隔三生。欲知这少年几时下山、又为着什么事下山，且听下回分解。

话说那一天，易记了一辈子——天地倒转的那一天。

他照旧在山上。晨课做完了，日头才爬到塔腰。他往山下望。

这一望，望见远处的城镇上头，升起一片一片的烟羽。

看官听说：烟这东西，是死的，也是活的。炊烟是软的、白的，一股一股往上飘，底下是灶；那日他看见的烟，是黑的、硬的，一柱一柱往天上顶——那底下不是灶，是火在吃人家的房梁。

那几日，诺克萨斯的战团已经上了艾欧尼亚的海岸，一路往内地碾：占一村，再占一镇；过一省，血染一省。看官，这一段是艾欧尼亚人至今说不得的旧事，官家的书册上写得简省，可那一年究竟死了多少人，谁也数不清。

易心里那杆秤，就在那一片片烟羽底下翻了过来。

艾欧尼亚人，在他心里压过了无极派那套圣理古道。什么叫「剑不染尘」，什么叫「圣哲自居」，到了黑烟底下，都轻得像一张纸。

他没有再问师父。他回房抓了剑，一脚踩上那条只在梦里走过的路。看官，你道他下山容易么？山门在山腰，下山的路只有一条，是窄石阶，一格一格凿在崖上。他往下走，先是走，后来是跑，跑到后来，石阶在脚下像不算数了。

他到山脚那一日，天没黑。再走两日，眼前就有了烟火气——不是炊烟，是焦土上翻起来的白灰。头一回见到烧过的村子，他愣了一愣。他是练剑的人，剑上从来没沾过人。可那片焦土上，有人趴着不动，有人抱着一个再也不会应声的孩子。

看官，练剑十年的人，这一天头一回知道自己的剑有多重。

一双双眼睛看得发呆：只见他在阵前疾光掠影，不骑马，不披甲，只一柄剑，人在敌军之间腾挪穿梭；去时一道白影，回时人已在另一头。那剑法是艾欧尼亚人从未见过的绝伦剑法——不是山林里练着好看的舞，是刀口上开花的东西。

不过几日，「一人敌一军」这话就从阵前传到阵后，从阵后传进了山里，像山间的雾，一起就涌。

看官听说：阵上的话传得快，也传得歪。有人说他一人挑了整营；有人说他剑上带着风，风过处人自倒。这些话传到易耳朵里，他一句也不接。看官，他那时心里想的是什么，说书的猜不着；只知道他从那一阵起，练剑练得比在山上还狠——在山上练剑，是练给自己看的；在阵上练剑，是练给身后那些躲不动的村人看的。

但见：

剑去无痕风作痕，人来如影火如人。 千军阵里一身过，只见残光不见身。

看官，你若问一人怎么敌得过一军——说书的也不敢替易吹这个牛。官书上写的是「一人敌一军」四个字，说的是他在阵前那一股势头：敌军不成阵，他成了一柄刀；刀不必杀满千人，刀只把「阵」这个字切开，剩下的自会乱。

他的同门弟子，原本同他一样，在山上是听师父的话、把剑藏在袖子里的。可眼看师兄这一股劲儿，一个个都坐不住了。他们是背着师父走的：出门那一日，谁也不敲钟，谁也不道别，只把剑往腰里一别，一个跟一个下了石阶。看官听说：纳沃利是那场仗打得最狠的地方；往那里走的人，多半心里都先做了一回回不来的打算。他们还是去了。

看官听说：纳沃利的林子生得密，路要顺着溪走；战事一起，连溪水都是浑的。两军在这一带拉锯，今日这个村归你，明日那个镇归他；兵来的时候人往山里躲，兵走了人回来，看见的往往只剩一座烧过的灶。这样的日子过久了，人是要变钝的。易那阵子的话一天比一天少，少到后来，同门弟子只凭他提剑的手势就知道他要往哪边去。

那一阵，易在阵上使的是什么剑？说书的形容不出，只能借一句老话来表：剑到人到，人过剑留；敌人只见光，不见人。看官若要问这门剑法出自哪里——出自无极派。可这一派的名号，往后几十年里，易再没在大庭广众之下提过。

看官，你道他为何不提？

话说两头。易在纳沃利省拼杀的时候，诺克萨斯那边的将官们，并没有只盯着阵前的刀锋。

看官听说：两军对垒，最怕的不是对面有一把好刀，是对面那把刀有个来处。你的刀有来处，我便知道往哪里下锄头，把这刀的根刨掉。诺克萨斯那边带兵的人，正是这么想的——他们看出无极已经成了一桩不容小看的威胁：这么一群剑客，剑法出奇，人在阵前阵就散；这样一伙人若不除根，日后没完。

于是他们派人四下暗访，一路摸清了这群剑客的老家落在哪一座山头。

看官，你道他们是怎么摸着的？一队兵在外乡打仗，最先泄底的往往不是自己人，是路上的闲话：哪个村出剑客，哪座山有门派——说的人未必有坏心，听的人偏有用心。看官，这一句是说给后来人听的：话在嘴上，祸在脚上。

正是：阵前但见刀锋快，阵后谁知祸已深。欲知这群剑客的来处被人摸到之后发生了什么，且听下回分解。

话说那群剑客的源起之处，便是巴鲁鄂山里那座唤作无极的村子。

诺克萨斯的将官们查清了这个地名，心里便定了主意：要毫不留情，直袭他们的家。

看官，这一手是狠手，也是老手。阵上打不过，就打人家的后门口；剑客的剑再快，也快不过一纸军令，也快不过一队人半夜里摸上山的脚。

那一天来得极快。

只有一夜。

看官，你且把这「只有一夜」四个字记牢。那一夜之前，无极村里的人还在过自己的日子：有人在灶前添柴，有人坐在门槛上补衣裳，有人把那天的诗背到第三遍，背不动了，就吹灯睡了。他们不知道，山下的路上已经有人在往上走，手里提的不是剑，是火。

一村人世代积攒下来的家当、谱册、牌位、老屋、街石，凡能带走的，一样也没能带走；睡梦里的人被烟呛醒，连鞋都来不及穿，摸到的头一件东西往往是别人的手。那一晚，无极村烧得像一炉没加盖的铁水；救火的人救不了，拿剑的人救不了。后人说起这一桩，都说那火唤作「炼金烈火」——不是寻常柴火，是诺克萨斯炉子里熬出来、专为吃村落备下的一种火。刀剑挡得住一个人的刀，挡不住这样的火；村人手里并不缺剑，剑却在这一夜里连一根房梁都护不住。

一夜过去，村没了。

易那时还在外头。他是在战火稍稍停下来的时候动身的——刀兵歇了，出门的人各自还乡，本来该是件高兴事。他一步一步走回巴鲁鄂，走到山脚，抬头望了望自家的山。

望见的，是秃了的山。

看官，你要问一座山怎么会是秃的？树叫火烧过三日，新芽却要等上几年；山顶原本有一圈松，烧过之后只剩一片黑桩，远远望去像一嘴断牙。他从山脚往上走，走一段就得停一停——不是走不动，是脚下的路他一遍一遍地认，越认越不敢认。

看官，你道一个游子回家，最怕的是什么？不是路远，不是雨大，是走到家门口，认不出哪一处是自己家的门。易在家乡只看见残墙断瓦，看见焦黑的地皮，看见被烧成半截的牌坊。他绕着走了一圈，又一圈，心里那间住了十几年的屋子，怎么也对不上地上的那一堆土。这片土地的魔力也叫人玷污了——后来那山上的花不开，开出来也是病恹恹的棕色；土地失了自然的魔法撑着，就回头向活物索要填补，这是后话，此处先按下不提。

易是村中唯一活下来的无极弟子。

头些日子，他在废墟里翻找。

看官，你道他找什么？他找剑，找碑，找一切还能证明「这里从前住过人」的物件。他翻出过半只陶碗，翻出过一根锈成弯钩的铁钉，翻出过一块叫火烧得变了色的门环。他把这些东西一样一样摆好，摆得齐齐整整；摆完了才想起来：屋子没了，摆给谁看呢。

看官，你道他摆这些做什么？说书的想，他是要给自己认一认：认他是从哪儿来的。人这样东西，忘了自己从哪儿来，比迷路还苦。

他认得的、他爱过的人与物，一样也不剩。

看官听说：世上最苦的，不是死，是独活。易那几年的光景，官书上写得不多，只有八个字：身未尽，心已死。他成了无极村里最后一名伤亡的人——人不曾死，魂先埋了。

看官听说：人哭有三等。头一等是嚎，嚎是哭给死人听的；第二等是哑，哑是哭给活人看的；第三等是连自己都不知道自己在哭——这一等最伤人。易那几年正落在第三等里：他把眼泪收进去，收得连自己都寻不着了。所以他不哭，他只是练剑；练到夜里剑光把断墙照得发白，山下的鸡都叫了，他才知道又过了一夜。

无极派也没有别的传人了。看官，一个门派是怎么没的？不是挨了刀就散，是传不下去才散。剑谱还在，招法还在，人心里的那口气也在——可这一门的东西，从来要靠一双一双手接，接的手断了，谱就成了纸。看官听说：他往后那些年，一闭上眼就听见山上的钟。那口钟早没了，钟声却还在他耳朵里；他就靠着这一声钟，把自己钉在这片废墟上。他一个人在这片灰烬里站了很久，最后认下了这一件事：无极大师这个名号，往后只有他自己一个人能背。

有诗为证：

一炉炼火吞村落，半世孤身认故墟。 剑在手中无用处，只留残影对荒渠。

看官，你若以为他从此要提起剑去寻诺克萨斯报仇，那便想左了。他提剑的时候还在后头，只是那柄剑要砍的，早不是人了。

正是：游子归来家已烬，一身独受大师名。欲知这独活的人往后的日子怎么过，且听下回分解。

话说易就此独自留在无极村的废墟里。

看官，一个人在废墟里过日子，日子久了是什么光景？说书的讲给你听：他白天练剑，夜里练气；练到不知日头几回出、几回落。废墟里有的是空地，空地四周是断墙，断墙后头是一坡荒草。他不搭屋，只在老坟地旁边的石台上坐；饿了吃野果，渴了饮山泉。他把无休止的训练当成土，一锹一锹往心里填，为的是把「独活」这两字压到底下，压到听不见哭声为止。

可土是填不住血的。

看官听说：废墟这地方，白日里还好过，最难的是黄昏。日头一斜，断墙的影子就拉长；影子一长，人就要想起自己是从哪一间屋里爬出来的。易抵它的法子只有一个——点不起灯，就借着月色练；练到胳膊抬不动，倒头便睡。他这么过了多少个日落，说书的也数不清；只知道那几年里，山里人若远远望见废墟中有一道白光，便知道无极村那位还在。

看官，山里的日子虽说苦，却也有话可讲：春天他来听溪，夏天他来听蝉，秋天山风把残墙吹得呜呜地响，冬天雪一盖，倒成了最安静的一季。他一年一年过下来，日子不声不响，人也不声不响；旁人眼里，这片废墟里的活儿早该收了，他偏不收。

已逝的那些大师们的智慧，他越想捞，越像散在时间的雾里头——伸手进去，抓回来一把空。他也不是没有疑心过：凭自己一个人，真能留得住无极的全部遗产么？剑法他可以练，心法他可以守；可这一派的东西，从来是师徒相传的，一个人守着一炉冷灰，守得住几日，守得住几年？这个念头一起，他就练得更狠，像是要把这个念头一块儿练死。

他就这么疑着，一直疑到那桩最意想不到的事撞上门来。

那一日，废墟里来了一个客人。

这客人不是人。他生着一张猴脸，通身是毛，是个瓦斯塔亚。看官听说：瓦斯塔亚这一族，是人与兽各占了一半的子孙；这一位猴子模样的，脚下轻、手上快、眼睛转得比手还快。看官你道他是从哪儿来的？他本是思猕猿部族的，叫自家族人赶了出来，从此在人堆里讨日子：靠一张嘴和一身本事混饭，自称猴王，逢人便要赌上一场。后来他听说艾欧尼亚有一门最老的拳剑之道，唤作无极，便一路寻来——寻到的却是一座废墟，和一个盘坐不动的人。

他不请自来，也不行礼，站在断墙上把易上下瞧了一遍，兴致勃勃地要同他比试一场。

易本不情愿。他是练剑的人，不是摆摊卖艺的人。可这猴子赖着不走，他便奉陪了一趟——奉陪得极省事：他只做了一个动作，起身，把这只瓦斯塔亚放倒，然后转身回去，接着盘坐。

看官，你道这一场比试，谁赢了？

不用问。

看官听说：易放倒他的那一下，只用了一个起身的功夫——不是招式快，是他压根没把这一场当比试；他起、他倒、他回坐，三件事一口气做完，中间连眼皮都没多抬一下。

可稀奇的是，那瓦斯塔亚输了，却没有走。他爬起来，拍拍屁股上的土，龇牙一笑，次日又来了。

第三天还来。

往后日复一日，他来的花样越来越多，也越来越狡黠：这一回头顶上下手，下一回背后摸黑；有时从上看，有时从下钻；有时嘴里甩一句滑稽得能笑死人的话，想趁易分神；到后来干脆在易的茶里掺了叫人昏睡的烈酒。

看官，你道易如何应付？

便是这一点最叫瓦斯塔亚服气：无论他从哪个角上出招，易总能先一步觉出他要往哪儿落；至于那碗茶，易连眉头都没抬一下，端起来又放下，一口没喝。

就这么着，两个人在废墟里交手，一晃便是好几周的光景。

但见：

猴王腾掷三山小，剑客安如一处山。 笑里藏招招不中，暗中下酒酒空还。

看官听说：这世上最难打的，不是打得赢的人，是打不赢还不肯走的。这只瓦斯塔亚每败一回，第二天就换一种花样回来；易每胜一回，心里那口死水，就被人搅得动了一动。这么多年来，他头一回又觉出无极这一派的魂气——不在剑里，在人身上。

看官听说：一个人死过一回之后，最难的不是活下去，是找出活下去的由头。易那阵子还没有找着由头，只是每天多了一件等他去做的事——这猴子今日又要耍什么花样？就这么一桩小事，把一天给填住了。

到了最后那一日，那个浑身青一块紫一块的瓦斯塔亚不再嬉皮笑脸。他双膝一屈，跪在了易面前。

他报了名号：他来自思猕猿部族，唤作「空」。

他求易收他作徒弟。

正是：废墟一堆逢顽石，冷灰半盏见星火。欲知易收不收这个徒弟、这猴子又要闹出什么花样，且听下回分解。

话说那猴子跪在废墟里，一身淤青，一句话说得又直又硬：他要学易的武道。

易没有立刻答。

看官，你若以为他是在拿架子，那就错了。他是在看人。他看得出这瓦斯塔亚有两样东西掺在一处：一样是莽撞，撞起墙来也不回头；一样是坚决，撞完了墙还要再撞一回。这般人若是放任，一辈子也就是个山林里打滚的猴头；若是有人肯教，前面那两样便能磨成另外两样——一是出手快得夺命，一是招法出人意表。他又看这猴头跪在地上那副神色，里头有傲气，傲气底下压着的是谦卑。

他知道，这一只瓦斯塔亚，已经备好了。

于是易说出了自己的名姓——他叫易，是无极派仅剩的那一位师父。

他应下了这桩事。他要教这个徒弟的，头一样不是剑，是克己；第二样还不是剑，是耐性。剑法排在第三。

看官听说：这一条次序，是易从自家身上熬出来的。他这辈子最缺的，恰恰就是这两个字——克己，他当年没守住，才冲下了山；耐性，他当年也没有，才没能在山里等到师父们松口。如今他教徒弟先教这两样，是拿自己身上的旧伤当课本。

看官听说：教人这件事，是两头受用的。空从易身上得了克己与耐性，易从空身上得的，是许多年没摸过的那样东西——一桩值得起身的奔头。他白天下山砍柴，空跟着；他夜里练气，空在旁边学样；他把一招拆成三段讲，空听不懂就再讲一遍。言传之外还有身教：他话不多，可空的眼睛亮。

看官，你道易是怎么教这个徒弟的？头一个月，他连棍都不许空摸。空每天要做三样事：挑水、扫石台、看师父练剑。看官，你道这算什么教法？易要的不是他手上长多少力气，是让他把身上那股急气一点一点压下去。等到空能把一担水从山脚挑到石台，路上不洒一滴，易才叫他拿棍。

只是有一桩事，师徒二人始终隔着一层。

空敬易，易也认这个徒弟；可易的话里从来不提自己的从前，也不说自己为何守着这一片废墟不肯走。空问过两三回，易不是岔开话，就是低头拿起剑来擦。

看官，世上最勾人的，就是这半句话。空是个心里搁不住东西的性子，他越问不出来，越想知道。

于是他设了一个局。

那一日，空对师父说：咱们师徒两个，来一场友好的切磋，加一点彩头。他讲了两条规矩：若空胜了，师父须告诉他，为什么不再上阵打仗；若易胜了，他空从此闭嘴，往后四季一言不发。

看官，你道易答不答？他答得极爽快——答得爽快，是因为他心里明白，自己赢定了。

空把易引到一个地方去。

看官听说：空当初头一回到无极村来的时候，路上曾经过一片长满烟雾罂粟的花田。他把这一段旧路记在心里，等到这一日，就把师父往那片花田里引。

那一片花开得正好，粉白一片，看着温软，其实一碰就炸。师徒两人在花丛里动手：易一出招，身边的人就让招风带着撞开一片花；一朵炸开，一朵又跟着炸，粉尘腾起来，把整片花田罩得像起了雾。

看官，你若在阵上看过易的剑，便知道他从不在同一个地方停两次。他进了粉雾里，脚下一转，眼前一闪——他逮住了。

他果断出手。

一掌拍下去，人形碎了。碎的是稻草。

看官，空早在花田深处扎了一个草人，披上自己的衣裳，就等师父这一掌。易那一掌出去，招式使得太足，收不回来——空从后头一扑，把师父牢牢按在了地上。

那一日，是空头一回赢他师父。

易躺在地上，透过粉雾看天。他没有恼，反倒在雾里笑了一声，就把那桩他压了许久的事，一件一件说了出来。

他说：战事起的那一年，他没有听师父们的话，冲下了山；他的同门弟子，也跟着他下了山。他们一起上前线，去保艾欧尼亚。可是他们这一走，倒叫诺克萨斯认准了无极的来处——那些人打不着剑客，就去烧剑客的家。村子是他那一趟下山害的。

他说：他恨自己。村里那些人，是他害死的；他不上阵，村还在。所以他不肯走——他留在这片废墟上，是守着，也是认罪。

看官，这一段话，易憋了不知多少年，说出口的时候反而不响。

空躺在他旁边，听着，忽然明白了一件事：他离了自己的部族，四处找一位能打的师父，找了这许多年，原来他要找的东西，就在这个坐在废墟里的人身上——那人跟他一样，家没了，可那人还守着一个「守」字。

这一天，师徒两个都得着了自己要的。易看着这个学生，心里生出一股从没有过的自豪；他也重新拣起了一桩事做——把无极这一派，交到后面的人手上。

看官，交东西要有凭据，师徒之间尤其如此。

易从布包里取出一根长棍，双手递了过去。

看官若问这根棍子的来历，说书的给你交底：那不是寻常木棍，是一根附了魔的长棍，打造它的人，是艾欧尼亚出名的老匠人多兰，一生里做过的兵器不知多少，唯这根棍子只配给一样人——无极之道门下最出色的弟子。

空双手接了棍，从此换了名姓。

打那日起，他叫悟空。

正是：一败方知师有痛，双棍初认道无涯。欲知这师徒二人往后各自走向何处，且听下回分解。

话说师徒两个在初生之土各处行走了多年，替人打抱不平、管些路上的闲事，这些事另有旁的书写着，此处只表一支。

单说易，不知过了多少年月，他又独自走上了回巴鲁鄂的那条路。

那日清早，他在半山的石壁上盘坐着。看官，他是坐着的，人却悬离地面几寸——这是无极派的老功夫，坐如悬钟，心如止水。他双眼闭着，双手合在胸前，听巴鲁鄂山里的鸟叫，一声一声，像唱一支晨曲。凉风从他脸上过去，把眉毛都撩动了。

但见：

枯叶满山风作骨，残云一道日生寒。 悬身寸许听禽语，半是清歌半是叹。

他缓缓叹出一口气，人就一点点降下来，直到靴底沾上泥土。他睁开眼，笑了一笑——万里无云的晴天，在这座山里是少见的。

他轻拍衣袍上的灰，拍出几缕掉下来的头发：多半是黑的，也有几缕白的，像野蚕吐的丝。

看官，他站在那儿，忽然在心里问了自己一句：已经有多久了？

没有人答他。他把一只斜纹布包挎上肩头，抬脚就走。他身后那一片林子，从前活得很；如今一动不动地立着。

他往山下望了一眼，又往山上走。看官听说：山下的地是软的、脆的，是得有人护着的珍宝；山上那一座废墟，是他自己的事，没人替他办。

他往前走，路边的百合一朵一朵地谢，花瓣都成了病恹恹的棕色。

看官，巴鲁鄂的山是分了性子的：山脚的地肥，山腰的林密，到了高处，风就硬了。偏偏这山最高的一段出了岔子——那儿的草木长不旺，石头也发暗，远远望过去像蒙着一层灰。易越往上走，越觉得脚底下那地是死的：踩下去尘土不扬，抬起来鞋底上却沾不住土。

忽然有人喊了一声：「咦，这山里居然还能撞见人。」

易停住脚，侧耳听。一只手按住了腰间那柄穿环的剑。

那声音近了：「你也是来寻牲口的么？蠢东西。一进去就寻不着出来的路。」

来的是一位年迈的农妇。易看见人影，按剑的手就松开了。这老妇人穿一条简朴的衬裙，外头拿一堆杂乱的破布缝补着。走到跟前，易冲她鞠了一躬。

农妇摆手：「哎哟，老身又不是出家人，行这些虚礼做什么。」她上下打量他，「看你这身骨相，不像在地里干活的；腰上挂着刀剑，也不是拿去除草的。你上这山来做什么？」

易答：「天气不坏，随便走走。」他这句话说得很无辜。

农妇笑了：「哦，这么说，你是上山练剑来的啰？诺克萨斯人这就又要回来了么？」

易回了她一句：日头落下的那一方，迟早还要再见一回落日。

看官，这是一句老古话。农妇听了哼一声——她晓得这句老话，南边几个省的人大半都晓得。她说：「也好。他们真回来那一日，你千万捎个信与我。到那时我就搭船出岛去了。可眼下的要紧事是：拿你的剑，帮一个站都站不稳的老婆子一回，成不成？」

她招呼易跟上。易没有推。

看官，你道易为何不推？他本是上山办自己的事的，耽误不得。可这老妇人一张口，他心里那杆秤又动了——看官，习武的人，剑是替人拿的；有人开口求剑，他这就没有不应的道理。

两人走到一片林子边上。那里有一只羚牛幼崽在叫，叫得又急又疼：后腿被一根粗藤牢牢缠住，越挣，缠得越紧。

农妇说：「那一个叫拉沙。蠢东西一个，可要能把它带出这座凶煞的山岭、送回田里去，倒还有点用处。」

易问：「你是说，这座山里有邪气？」

他一边问，一边半跪到那小东西旁边，用一只手掌摸它毛茸茸的背——他掌底下摸到的，是抽着的筋。

农妇抱着两条胳膊答他：「反正，这儿出过些不灵光的事。」她朝峰顶那边努了努嘴，「没了自然的魔法，这片地就要拿旁的物件来填，要紧的时候连性命也拿去填。要叫我做主，我就点起一把火，把这一片烧个精光。」

易盯着那一根根藤。他没想到离峰顶还这么远，就见到了这样的东西。

他低声说：「我想想办法。」

他从靴筒上的铜鞘里抽出两把短刀来。刀锋刚挨近那根缠住幼崽的藤，藤竟像是往回缩了一下。

就这一下，慢得像过了许久。汗珠从他脸上滚下来，扎得生疼。他闭上眼。

他念了两声老家传下的古语：「伊麦。」「伊呗。」

幼崽脱了身，叫了一声，又尖又快活。地上断掉的藤还挂着，像松垂下来的皮。

小东西朝山下蹦，蹦得满坡都是欢喜；那老妇人跟在后头撵。她两手一搂，把羚牛抱进怀里。

「多谢你啦！」她大声喊，喊完了才发觉，那位过路人早又上路了。她冲着那个背影喊：「哎！我倒忘了问你——你使的是哪一门的剑？仗都收了，你知道……」

他没有回头。

他心里只有一句：我的仗没打完。

他又走了约莫一个钟头，到了那片贫瘠的地。

一座村子的残骸散落在他脚边，同样的藤，也缠上了这一带。

这里是无极。

这里从前是家。

正是：山花谢尽藤遮路，故里重来草没门。看官，这一句「故里重来」，说的不是热闹，是磨人——故乡不是一趟走完的，是一遍一遍走回来的。欲知易在这片废墟上做了什么，且听下回分解。

话说易走进无极的废墟，脚下是一条没有了街的样子的一条街。

他往坟地去。一路走过去，脚底下踩的是倾覆的立柱，是缺了头的石雕，是民宅、是学堂、是神龛的残件——这些东西原本各在各处，如今混作一堆，分不出你我。看官，一处村子被烧成这样，最叫人心里发空的不是破，是乱：连一块能认出来的砖，都要翻上半天。

他父母的工坊，就散在这些碎石之间。他蹲下去翻，翻了一阵，翻不出一件成形的物件。

易站起身，拍了拍手上的土。

看官听说：凭吊这东西，是要有凭据的——一柄剑、一块牌、一方砚，什么都行，只要有那么一样东西还在，人就能够把心里的话搁上去。此处什么都没有。

他也没有多少工夫。天不早了。

再往前，就是村里的墓园。

看官，你道那一座墓园是什么模样？坟头一座挨一座，排得齐齐整整，左右对称，像有人拿尺子量过；坟与坟之间留着一道道空隙，正好够一个人侧身走进去，一格一格地走。看官，你说这空隙是留给谁的？留给易这样来上坟的人。

他走进第一排。

「无极不会忘了列位。」

他伸出手，去摸那些插在地上的一柄柄剑柄。看官，那些剑不是兵器——那是他为一个人留的一样记认：这个是战士，这个是老师，这个是学徒。他一排一排摸过去，一柄也没有漏掉。

看官，那几十柄剑插在土里，柄上都生了锈；有的柄上还系着一段旧绳，绳色早已看不清了。易摸到哪一把，心里就站出来一个人：这一个爱笑，那一个不爱说话；这一个教过他起手，那一个曾同他抢过饭。看官，他就这么一路摸过去，一路把这些人从土里请出来，请到自己心里站着。

「愿世人都记得列位的名。」

「请入土安息。」

话说到第三句的时候，他的声音就哑了。看官，一个人若是把一村人的名字都记在自己心里，说三句话也就到了头。

天边的颜色变了，染上一层橙红。

看官，他摸过的剑有几十柄，还剩下三座坟没摸到。

最近的那一座坟前，搁着一把铁锤。锤头在山里的湿气底下已经生了锈——看官听说，那是一位匠人的坟。易从布袋里摸出一枚桃子，搁在坟头。

他说：「多兰老爷子，这一枚是悟空捎来的。他这一趟没能跟我同行，可他惦记着您，要把自己最喜爱的一样果子献与您。他喜欢自己那根长棍，喜欢得紧；更喜欢拿您给我的这顶头盔打趣。」

看官，这一句话里藏着三桩旧事：这根棍子是多兰打的，这顶头盔也是多兰给的，师徒两个都欠着这位老匠人一份情。老匠人如今躺在这里，锤子搁在坟头上，像刚刚歇下的手。

他往最后两座坟走去。

两座坟前，各立着一柄金色的剑鞘，鞘口朝上，像还在等谁把剑送回来。

那是他父母的坟。

易站在坟前，先念一声老家传下的古语：「伊麦。今日天气和煦。」

他又念一声：「伊呗。望你欢喜这样暖和的天。」

他从腰间抽出那两把短剑，一柄一柄，送进坟前的金鞘里去。

看官，那两把剑进鞘的时候，严丝合缝——像这鞘、这剑，从来就是替对方等着的一对。

他郑重跪下，把额头深深埋进土里。

「愿二老在天有知，再指我一段路。」

他直起身来，把手伸进布包，取出那顶头盔。

看官，那顶头盔，唤作七度洞悉目镜；盔面上嵌着七块镜片。午后的日光照上去，一块镜片反出一种光泽，七块就有七样颜色，转一转，颜色也跟着转。

他把头盔靠在心口上。

看官，一副头盔有什么好贴胸的？说书的讲：铁器是冷东西，人心是热的；冷东西贴久了会暖，暖东西贴久了会记。他贴这一会儿，是要把一桩事记牢——他护过的、没护住的，都在这七块镜片后头。

看官听说：人头盔贴胸的时候，心就会回头。他眼前来的不是眼前的废墟，是从前这里满坡的百合花——那时候花是好的，风是香的，村里的孩子在花丛里跑得满身泥。那时候还没有那一夜的尖叫；那时候酸液和毒水还没有把这片土地的魔法搅歪。

他把头盔戴上。

一戴上，四面八方的光都往那七块镜片里挤，又从镜片里出来，铺开成一片万花筒似的天地，把他的视野填得满满当当。看官，这一顶头盔看的东西，与常人那两只眼睛看的不是同一样东西。

他把双手合在胸前，闭眼收心；心里一层一层掸干净了，什么也不留——无念，也无想。

他的双脚竟离了地面，他自己却毫无觉察。

他一睁眼。

他见着了一切。

死亡，腐朽，几乎没有一丝活的迹象。他看得见另一重天地里栖息的灵体：它们也像山下那只小牲口一般，叫藤缠住了，身上的精萃一点一点虚下去。他知道这样一条道理：凡是有气力的灵体，迟早会挣开这些束缚，扔下这一片煞气浓重的土地走了；留在这里的，不是已经烂了，就是快要烂了。

一阵哭喊绕在空气里，悲得发闷。看官，易自己也这样哭喊过——那是很久很久以前的事了，那时候他还以为眼泪能把死去的人换回来。

他眨了一下眼，眼前这一重天地又回到了原样。

他有一晃神的功夫，装作肩上什么都不曾担着。

然后他又眨了一下眼。

正是：七镜一开天地换，百骸方知此心沉。欲知易睁着眼看见这些之后做了什么，且听下回分解。

话说灵体还在哭。

看官，你若是易，此刻当如何？

看官听说：世上有两样法子对付苦难——一样是掉头走开，一样是把手伸进去。掉头走开的人多得是，那样也不算罪过；肯把手伸进去的人，少。

易没有劝，也没有叹。他伸手抽出了腰间那柄穿环的剑。

看官，你道他要做什么？他不去劝那些灵体忍一忍，也不去怨这片土地不争气。他心里只有一桩明白事：这些藤，是从活物身上讨命的东西；要解它们身上的缚，就得把这些藤清掉，一根不留。

他冲了出去。

看官，他这一冲，不是一个人跑过去的样子——他成了一片残影。一道影子绕着整片场地扫了一圈，快得像季节换气：春换夏，夏换秋，人眼跟不上，只觉得刚才还在这儿的风，下一刻已在别处。看官，要证实他来过，只能看他的身后：他走过的路，一路留下痕迹。

但见：

一剑无从觅，四山俱是光。 不知人去处，唯见草头霜。

一闪过后，他又站回了刚才站的那个点上。站得纹丝不动，剑已经回了鞘。

一根根的藤全折了：有的从塌下来的房架上滑脱，有的还杵在原处，缩作一团，皱了下去。看官，这一遭他只出手一回——一回也就够了。他练了那么些年的剑，先头是替一村人出气的，这一剑使得，却是替一村人的魂，把身上的枷给解了。

他盘起腿坐下，把这一切尽收眼底。

看官，你看他坐的那副样子：背是直的，肩是松的，一只手搭在膝上。他像是刚做完一件极平常的事——像农夫割完一垄麦，像绣娘收完一根线。看官，这才是最难的一处：他方才扫平的，是自己一村人的坟地，他却坐得像回了家。

看官，这时候你再看那一片废墟：先前那些灵体，哭喊停了，改成了唱歌——唱得欢。易心里明白，世上没有比这个更好的道谢。它们一团一团地淡去，脚下的土地也跟着它们一块儿高兴。

桃树从藤条盘踞过的地方打出骨朵。那些没精打采的竹枝也挺直了腰——一根一根立起来，像学堂里被先生点了名的学生。

看官听说：煞气这样东西，看着像是拿人的命换的，其实是土地在叫饿；土地得了东西吃，人心里那口气也就顺了。这一片地，到这会儿才算喘上了一口。

一丝笑意揉进易的脸里，转瞬就没了。

他把头盔摘下来，往布包最深处一塞，压在其他行头底下。

看官，你看那布包里都有什么：水果、干果；焦炭、火石。看官听说：这两堆东西是备着两件事用的——水果干果是给自己路上吃的；焦炭火石，是要把这一片土地彻底清干净时用的。

看官，你要问一句：这山上的煞气不是刚清过一回么，怎么还要烧？

说书的给你讲这个理：清一回，只顶一回；土地欠下的账还在，藤还会回来。所以易把这件事记在纸上，隔三十日来一趟，一趟一趟地清。可有一样是他清不了的——他清不了「早晚要烧」。要使这座山彻底断了这股邪气，最末了那一步，得他自己动手，把他这座故乡连根点着。

现在不用。暂时还不用。

他摸出一支芦苇削的笔，又摸出一卷皱巴巴的纸卷。纸面上写满了符号。

看官，那上头一列字迹，是几个数目，一个比一个小：六十。五十四。四十一。

易今日在上面又添了几笔。

最底下还写着几个字：三十日一清理。

看官，你道这几个字是什么意思？说书的照直讲：他心里有数，用不了多久，他就得顺着那位农妇的话，把自己这座故乡，一把火烧了。

可现在不用。暂时还不用。

看官，这一部书讲到这里，正主儿的那柄剑还挂在腰上，前头的路还长着。后来这些年，他戴着那顶七镜的头盔，在人烟稠密的地方走；他要找一个人——一个够格的、能接无极这一派的人。看官，他找的不是徒弟的名分，是这门道真正的下一双手。

正是：残影一扫煞气散，孤剑重行万里山。

（全书终）